Sommeren er den sæson, du mest vil skrive om. Den der får dig til at ønske at skære dig selv i halvdelen og derefter skære disse halvdele i halve og skære dem i ottendedele, så du er lille og stor nok til at absorbere al den juice, der sker nu.

på randen af ​​at give op

Sommeren narrer mig ud. Folk snurrer rundt, mand, ligesom kunstskatere, og jeg ved ikke, hvornår de alle skyder ud, centrifugalt og forlader mig alene med kakerlakker (som ser ud til at have det fint), der sidder fast i denne erektion af en sæson.

Sommeren er gangly pink ledder, der vandrer ud af hængelåste kasser.



Sommeren er himlen, der er mat periwinkle. Himlen er sved. Brandmænd begynder at løfte sig ud af de steder, hvor de har boet de sidste otte måneder, beruset og underligt liderlige. Stadig er du altid overrasket over, hvor mange billeder et insekt kan bære. Da hun var lille, plejede min bedstemor at rive de tændte dele af ildfluer ud og lægge dem under hendes negle.

Sommeren er, når vi pludselig indser, at vi altid har haft for meget hud.

Sommeren er, når gamle kroppe fra gymnasiet går forbi dig i SoHo, skriger dit navn, stemmebånd smækker sammen og får dig til at ryste rundt på Prince St. for at indse, at du begge er lubne spøgelser, svedede spøgelser i fugtige underbukser.



Sommer er den næsten uhørlige fremstilling af nostalgi, der sker, når solen kommer ned på knæene omkring kl. 8.30. På udkig efter stjerner på himlen og kun finde dem i design på fortovet lavet af gnister af sort gummi, så frastødende, at du vil slikke dem.

Sommeren er din højre hjerne, der kommer ud af sin koma, der fortæller dig at kigge efter de skjulte kalligrafiske meddelelser skrevet i kropshår.

Du kan føle dine pubber mere end i nogen anden sæson, og det føles varmt. Følelsen af ​​det får minder til at ske, der kildrer din amygdala.



Sommeren er, når du tænker på din mor og far, glade rygsænder, tænder, der skifter farve og dans, begge to famler med tomaterne i baghaven og kommer tættere på jorden, som at blive hyggelige med at dø.

vi er kærlighed, vi tages for givet

Sommeren er ungdomsskolen, det mellemliggende kaste-system, og den dreng, du kunne lide, som først fortalte dig, at Baskin Robbins kunne kaldes '31 smagsstoffer', når du gik sammen og graver dine tænder i de tykke fede kugler i Jamoca Almond Fudge, det slutty smag.

Sommeren er smagningen af ​​melodier. Du kan smage dem som fingre i munden. Runde melodier, skarpe, korporlige. Fordi er dine ører ikke trætte, din svage række foldes?

Sommeren føler os som heste, hver eneste del af os selv større og mere lodne og mere majestætiske, men også dyrisk og flov over, hvor grimme vi er, når vi ikke interesserer os for at være i live eller at være døde eller vandpytter, det er hvad vi er .

Sommeren er alt, hvad der sker i timeglasset, der var sovende lejr i New Jersey, tid under tryk, indtil dine to stumme forældre kom tilbage, alle morsomme og glade, deres hjerner modigere og saftigere end da de faldt dig af, efter at have suget massen af sommer.

Fraværet af en swimmingpool påvirker dig som en fantomlem. Fraværet af en motorvej føles som om nogen har afskåret din bagdel. Dette vil være en lang, lang, mættet sæson, min ven.

Sensorisk reduktion. En ekstra hjælp til bevidstheden. Vi er ved højdepunktet, kigger rundt med hævede øjenbryn og forbløffede mund, stille spørger hinanden, når vi bliver nødt til at gå tilbage.