Fra den anden ende af gården, så jeg dig, en atletisk bygget mand med cigaretter, rullet op i sin skjortetrøje. Først følte jeg mig dårlig til at spørge. Jeg mener, selvom vi var på samme fest, havde vi aldrig mødtes; Jeg vidste ikke (og stadig ikke) dit navn. En ven til din ven fortalte mig, at dit navn var Karl, men en anden ven af ​​en ven fortalte mig, at den første fyr var helt forkert.

Uanset hvad gik jeg forsigtigt op. Du havde en samtale med to piger. Den ene havde en næsehulling og bar en baggy top, der lavede en tvetydig teltform af hver del af hendes overkrop bortset fra hendes brystvorter. Den anden var en blondine, der nikkede med, mens hun rullede et led. Du fortalte dem om det tidspunkt, hvor du bragte et surfbræt til Bonnaroo og 'crowd surfed' i en meget bogstavelig forstand. Det havde været et vigtigt øjeblik i din sommer og et vidnesbyrd om din medfødte følelse af balance. De fniste, og den blonde pige gav dig leddet, for selv om hun rullede det, var det dit ukrudt, og hun fandt dig attraktiv. Jeg ventede på en pause i samtalen og spurgte dig sky, 'ville du tilfældigvis have en ekstra cigaret' - og uden at vide, hvad jeg skulle kalde dig, tilføjede jeg '-mand'?

Den pause, der fulgte, kunne ikke have været mere end et halvt sekund, men jeg følte, at hele levetiden passerer for mine øjne. Du kiggede op på mig - denne fattige fremmed - mens du tog et imponerende hit fra leddet. Dette øjeblik med tøven var bare det sted, du havde afsat til at blive stenet, men for mig var det hele tiden, at jeg havde brug for at gætte noget så tåbeligt som at bede favoriserer uden nogen form for vederlag. Jeg tænkte på at tilbyde at forvandle min tomme flaske Georgi til en bong til dig, men indså, at det var noget, jeg hverken havde evnen eller ønsket om at gøre.



Laconic, med takket være ganja-røg stadig i dine lunger, beroligede du mine nerver på det nøjagtige øjeblik, hvor jeg følte at løbe for at gemme mig bag Subaru parkeret i indkørslen. 'Sure ting, mand', svarede du og deler min appellation. Vi var bundet.

Du trak en pakke Chesterfields fra den rullede ærme på din t-shirt og fiskede inde i pakken med en behændig pegefinger. Det var usikkert, om de to piger nu blev skudt fra leddet eller kysset, men i begge tilfælde bemærkede du næppe. Staende cool, plukkede du den ufiltrerede cigaret ud af dens pakke. ”Sidste” sagde du og tilføjede ”brug for et lys, mand”? uden at gå glip af en takt.

'Sure', jeg kunne næppe stamme, glemme at tilføje 'mand' og følte mig meget uhøflig som et resultat. Du syntes at forstå.



”Jeg var ude efter en undskyldning for at komme ud af denne fest, så jeg kan bare fortælle alle, at jeg har brug for at købe en frisk pakke”. Du scannede baghaven med glaserede øjne, 'Jeg tror ikke, jeg kender en eneste person her'. At tænke, jeg var til nytte for dig uden engang at have mening. Et tilfældigt møde med fremmede, gensidigt fordelagtige. Symbiotisk.

Jeg lænede mig over de to piger, som som for at rydde op i forrige misforståelser synligt smurte hinandens tunger i en dis af røg og sammenfiltrede bh-stropper. Du tændte min cigaret, og jeg takkede dig og gik ind i huset for at lede efter øl. Jeg kan ikke begynde at fortælle dig, hvor meget jeg beundrer din generøsitet. Der burde være flere mennesker som dig. Flere revolutionære. Flere patrioter.

Pludselig ønskede jeg, at vi var gået til Bonnaroo sammen. Mand.