Kl. 12 på en varm, solrig onsdag i maj. Jeg er uddannet fra et fire-årigt studium for ca. fire uger siden, og sommeren inden resten af ​​mit liv er lige begyndt. Uden for mit rækkehus skriker børnene, kridt skraber fortovet, og park-svingninger knirker gennem luften. Jeg stirrer gennem bagvinduet.

Udenfor er alt det samme. Men for mig er noget anderledes.

giver min kæreste hoved

I dag er den dag, jeg har abort.



Slurping min sidste slurk af stærk, sort te, vinker jeg farvel til mine forældre, kaster min tepose i papirkurven og placerer min krus i vasken.

Jeg tager til min vens sted at sove over. I den sydasiatiske kultur taler vi ikke om abort. Vi holder vores seksuelle helbred over for os selv generelt - forventningen er, at du forbliver en jomfru indtil ægteskabet - og abort er et komplet tabu. Hvis mine forældre vidste, hvor jeg virkelig skulle hen, ville jeg sandsynligvis blive slået for første gang på over et årti. Min mor græd. De ville spekulere på, hvor de gik galt.

Jeg hopper på bussen og sætter mig ind i den timelange tur til A's sted og overvælder, hvordan jeg kom her.



-

Tilbage i april inviterede en af ​​mine bedste venner mig hen til hans sted. Hver par måneder mødtes vi, blev fuld af tankerne og så film eller spillede videospil. Den aften tændte vi for en rædselfilm. Med en flaske Ciroc-vodka mellem os, hans kat skurrede i min skød og en masse at indhente livet at gøre, var det angivet at være en aften for bøgerne. Og det var uden tvivl sjovt.

En halv time inde. Vi havde taget tre skud hver. Filmen skreg på. Det var ikke meget godt, men jeg var bange for det samme. Jeg kunne aldrig rigtig godt lide horrorfilm - de gav mig alvorlige mareridt. Adrenalinet var det, jeg var der for. En lille pige blev besat, og jeg var på turen.



En times tid. Vi bremsede lidt ned og var ved fem skud hver. Jeg strøg den sovende hvide og orange fnugkugle på lårene, da den lille pigens misvigede ansigt blinkede uventet foran kameraet. Min ven greb om låret, og jeg sprang og pressede øjnene lukket.

En og en halv time inde. Vi havde syv eller otte skud. Præsten udførte en eksorcisme. Den lille pindes forældre græd, men de ville ikke forlade rummet. Den lille pindes hoved gjorde en 360, og min kæbe faldt. Min vens arm strækkede sig over mine skuldre, og han trak mig ind i sin side.

To timer ind, og kreditterne spillede, da jeg ikke længere kunne tælle, hvor mange skud vi havde nedtalt eller fortælle hans mund fra min. Katten var strakt ud af mine ben og vandrede over til sin seng for at sove for cirka 15 minutter siden. Når kreditterne afvikles, og skærmen bliver tom, tager min ven min hånd og fører os fra sin squishy sofa til sit kolde soveværelse.

En uge senere gik jeg ombord på en flyvning over hele verden på en frivillighedsrejse. Min ven og jeg talte hver dag, som vi normalt ville, da jeg hjalp med at bygge en vej, udforskede en ny kultur, prøvede nye fødevarer og fik nye venner.

Jeg skulle have min periode på min rejse, men jeg antog, at min krop blev smidt ud af vejen med alle de rejser.

To uger senere flovede jeg tilbage på min seng i min hjemby, slappede min vandretaske i mit skab for at være dewith til sidst og sov i en god to dage. Det var, da jeg vågnede den tredje dag, at det ramte mig - jeg var faktisk virkelig sent.

Da jeg brusede og kastede på rent tøj for at hænge sammen med A den dag, skrumpede mit sind op og tællede dagene siden min sidste periode. Jeg skruede op på ansigtet og tænkte, at det ikke kunne stemme. Dette kunne ikke ske for mig. Angst og panik overtog hele mit væsen. Jeg kunne ikke forstå, hvad der kunne ske næste. Ville mine forældre finde ud af det? Skal jeg få en baby? Hvordan var en abort? Hvor kunne jeg få en? Skal jeg fortælle venen, at jeg havde sovet med?

Jeg var i vantro, men på vej til bussen stoppede jeg ved apoteket. Med min hætte på købte jeg en graviditetstest fra en indisk onkel, der stirrede på min bare ringefinger.

Jeg hoppede på bussen for at møde A i Starbucks. Da jeg kom der, gik jeg til badeværelset og skubbede mine strømpebukser mod gulvet. Jeg udpakkede den lille hvide pind, kiggede på den og satte den på toiletpapirholderen. Det var nogle af de mest uutholdelige minutter i mit liv.

Så fortalte pinden mig, at jeg var gravid, og min krop vendte sig til gelé. Mit ansigt blev bedøvet, mit hjerte kørte ud, og jeg kunne næsten ikke trække mine strømpebukser op, lad slet ikke stå op.

Tyve minutter senere, da jeg kunne standse min vejrtrækning, lo jeg. Jeg trak mine bukser op, kastede den beskidte pind i papirkurven og gik tilbage i caféen for at møde A. Over kaffe, jeg fortalte hende alt og græd, indtil der ikke var nogen tårer tilbage. Ved afslutningen af ​​samtalen vidste vi, hvad vi havde til Google. Vi fandt en klinik i nærheden, og jeg reserverede en aftale.

De næste par dage var fulde af terror. Jeg vidste ikke, hvad der skulle ske, jeg vidste, at der var et befrugtet æg inde i mig, som var traumatiserende, især fordi graviditet ikke var noget at fejre på dette tidspunkt i mit liv. Jeg skulle fokusere på min karriere, tjene penge, købe et hus, købe en bil og slå mig ned først.

hvordan man tegner kat øjne makeup

Jeg måtte holde hovedet nede, undlade at græde og vente til min aftale på onsdag. Mit liv, som jeg kendte, var afhængigt af, at jeg holdt stille.

-

Det virkede. Bussen trækker op foran A's lejlighedsbygning, og hun møder mig i lobbyen.

'Klar til at gå'? spørger hun.

En Uber fører os til hospitalet, hvor vi tager elevatoren et par etager til klinikken. A bliver bedt om at vente i hovedlobbyen, så hun tager en kop kaffe. Jeg udfylder et par formularer om min seksuelle og medicinske historie. Jeg gaffler over $ 50 kontant. Og jeg har fået en hospitalskappe, som jeg ikke lægger bag et gardin i et sterilt rum. Jeg fryser, når jeg sidder i venteområdet.

hvordan man skal være anstændig

Først tjekker de, om jeg faktisk er gravid, for nogle gange kan pinden være forkert. Jeg tisse i en kop, så laver de en intern ultralyd. Når de først er sikre på, at der er noget at tage ud af mig, går jeg tilbage til venteværelset.

Når jeg bliver kaldt tilbage, lægger jeg mig på lægebordet, benene spredt bredt. Jeg får en injektion i spalten på min højre arm, der gør mig døsig, og mit åndedrag kommer i bukser. De kvinder, der udfører proceduren, er hårde. Deres træk, deres stemmer. Man holder min hånd og beder mig om at trække vejret normalt - hvis jeg ånder så kraftigt, vil jeg besvime.

Så jeg styrer mit åndedrag, da de andre kvinder sætter værktøjer inde i mig. Det føles som de værste menstruationskramper, jeg nogensinde har haft i mit liv, og jeg bider min læbe, så jeg ikke græder.

Om cirka tre minutter er aborten forbi. De har suget livet ud af mig. Jeg trækker mit undertøj op - det eneste, jeg holdt på under min kjole - som er blevet fastgjort med en pude til enhver blødning efter proceduren. Jeg får at vide, at min periode sandsynligvis vil overraske mig om et par uger.

Kvinden, der holdt min hånd, ledsager mig til gardinrummet for at sætte mit tøj på igen og derefter til en række liggestole, hvor fem andre kvinder sidder med juicekasser og småkager. De har lige haft aborter. Når jeg narrer på mine egne cookies og nipper til min egen æblejuice, får jeg besked om at hvile i en halv time.

Pigen ved siden af ​​mig læner sig og spørger, hvad der betyder noget på en formular, hun har brug for at udfylde.

Når de 30 minutter går, cykler flere kvinder ind og ud af de liggende stole. Jeg tænker over, hvor mange kvinder der har haft aborter i mit samfund og forbliver usynlige. De usynlige abortkvinder.

Når mine 30 minutter er gået, starter jeg fra min stol. Kvalmende møder jeg A i lobbyen for at hente min antibiotika-recept. Jeg besvimer næsten ved skranken, men A holder mig op. Vi stryger mine piller og Uber tilbage til hendes sted.

På A's seng åbner vi hendes bærbare computer og står i kø til endnu en rædselfilm. Vi snakker, vi griner, og hun siger, at jeg aldrig behøver at tale om dette igen, hvis jeg ikke vil.