Den første person, jeg nogensinde har haft en knus på, var en pige.

Jeg var ti år gammel, da jeg mødte hende, og jeg husker det tydeligt. Hendes navn var Agnes (et dybt underligt navn for en ti år gammel af min generation) og hun var med i det ekstra læseplan, jeg havde tilmeldt mig. Den første ting, jeg forstod om Agnes, var, at hun var perfekt - på absolut enhver måde.

Jeg kan huske, at jeg så hende gå på scenen med den slags skarpe tillid, som kun otteklassinger kunne mønstre - grine højlydt, optrådte fejlfrit og holde hånden på den mandlige bly i vores femten minutters snackpauser. Jeg kunne ikke finde ud af, hvad det var nøjagtigt, der trak mig til hende, men det virkede næsten magnetisk. Jeg tilbragte timer i øvelse med at træne mine øjne på hendes moppe af krøllet brunt hår, idet jeg afbildede mig selv rørte ved det, løb mine hænder gennem det, spore mine fingre ned ad hendes kindben og kysse hendes perfekte lyserøde læber.



Nu er det sjove ved at være en ti-årig pige, at disse tanker ikke registrerer dig som homoseksuel. Eller i det mindste gjorde de mig ikke. Jeg havde mistanke om, at der var noget iboende uartigt ved den tiltrækning, jeg havde til Agnes, men jeg børste det ud som forvirring. Når alt kommer til alt, når du er ti år gammel, er alt forvirrende. Matematik er forvirrende. Venskab er forvirrende. Historierne, de reciterer til dig hver søndag eftermiddag i kirken, er forvirrende. Hvad var der endnu en forvirring at tilføje til docket? Jeg dewith min forvirring over Agnes, som jeg dewith de fleste ting, som jeg fandt ubehageligt som barn: Jeg undgik hende som pesten. Snart nok sluttede stykket, og livet fortsatte som sædvanligt.

Den næste knus, jeg havde på en pige, var lidt sværere at ignorere.

dating følsomme fyre

Når du er fjorten år gammel, har du bevidstheden om at identificere dine ønsker som seksuelle. Jeg begyndte at være interesseret i drenge på en rigtig måde i den alder - fnise med venner i studieværelset og endda dele et første genert kys med en dreng på en skoledans. Min engangsattraktion mod en pige var længe glemt, og jeg fandt mig udelukkende slået med den mandlige art - det vil sige indtil jeg mødte Kiersten.



Keirsten var en seksten år gammel rådgiver i den lejr, jeg frivilligt om sommeren, før jeg startede gymnasiet. Hun var høj og mager, med kort, jordbærblondt hår og en venlig, mild luft omkring sig. Alt, hvad hun gjorde, betød mig - den måde, hun gik på. Den måde, hun talte på. De timer, hun brugte ved at sidde ved bålpladsen med en notesblok og hendes akustiske guitar, smilede venligt til alle, der gik forbi.

Jeg ønskede ikke andet end at trække vejret i hver tomme af Keirstens væsen - så naturligvis brugte jeg hele sommeren på at undgå hende.

Jeg begyndte at se fordomme på en rigtig måde, da jeg voksede ind i mine teenageår - overhørt mumlede samtaler mellem min far og min præst om ikke at byde 'disse pedofile' velkommen i vores menighed og bemærke det mistænkelige fravær af min mors nærmeste ven hos vores regelmæssig feriefest det år, hvor hendes teenage søn flyttede til New York og kom ud som homoseksuel.



En aften, efter en lang snak med min liberale ældre søster, husker jeg hende passivt med at bemærke, 'Du ved, at mor og far ville elske os, uanset hvad. Jeg mener, medmindre vi viste sig at være mordere. Eller lesbiske.

Vi lo af kommentaren - begge af os forstod latterligheden ved at sidestille homoseksualitet med mord - men der var en ubehagelig sandhed til hendes ord. En sandhed, jeg ville have med mig gennem mine teenagere og de tidlige voksne år.

I gymnasiet blev jeg forelsket i en dreng. Og hvilken lettelse det var. Mine forældre gik over vores forhold - inviterede ham over til middagsdage søndag aften og tog billeder af os, der poserer ved døren før skoledans. Selvom ting sluttede, da han gik på college et år før mig, følte jeg en enorm lettelse over vores forhold.

Jeg elsker mænd, Gentog jeg mig selv igen og igen. Og det var ikke en løgn - jeg blev tiltrukket af min kæreste i gymnasiet. Jeg lyster efter ham. Jeg elskede ham. Det var spændende at være sammen med ham, som jeg forestillede mig, at det ville have været spændende med Agnes eller Keirsten. Men at være sammen med ham behøver ikke være et kompromis. Det var ikke et svik mod min familie og kirke. Og så da vores forhold sluttede, fortsatte jeg med at drenge.

Fordi her er tinget - Jeg er ikke en nysgerrig ti-årig på spiltræning mere. Jeg er lige så sikker på min biseksualitet, som jeg nogensinde har været sikker på noget.

Jeg var sikker på, da jeg flyttede ud af bibelbeltet i atten år gammel. Jeg var sikker på, da jeg blev forelsket i en mand i mit første collegeår. Jeg var sikker på fire år senere, da vi brød sammen, og jeg vandrede ind i en homoseksuel bar for første gang i mit liv. Jeg var sikker på, da jeg drak en for mange vodka sodavand og fandt mig selv kysse en smuk rødhåret pige længe om natten.

Jeg er sikker på, at jeg elsker kvinder, og jeg er sikker på, at jeg elsker mænd. Som en enkelt seksogtyve år gammel kvinde er begge dele af mig lige så ægte og så til stede som den anden. Og alligevel finder jeg konstant spørgsmålstegn ved: Er der nogen mening med at komme ud som bi?

slikke din penis

Mine venner i Los Angeles ville næppe blinke øjet med min tilståelse. Alle og deres mor er queer i denne by, og min jævnaldrende gruppe er lige så liberal som de kommer. Selv min familie bevæger sig lige så langsomt ind i det aktuelle årti - i løbet af mit seniorår på college deltog Shirleys fortabte homoseksuelle endda på vores årlige julebord. Verden forandrer sig. Det er et venligere sted for queers.

Men det er en meget venligere verden for straights. Og en del af mig frygter, at det altid vil være.

Ja, jeg vil udforske min seksualitet. Jeg vil gå ud på homoseksuelle barer og møde kvinder - jeg vil tale med dem, kysse dem, være sammen med dem, finde ud af, hvordan det ville føles at elske dem.

Men det er ikke noget, jeg nødvendigvis skal gøre. Jeg kan fortsætte med at date mænd, fortsætte med at elske dem, fortsætte med at være sammen med dem og fortsætte med at gøre min familie og hjemby stolt.

Og så hvor forlader dette mig? Hvor forlader dette nogen af ​​verdens tvivlsomme biseksuelle, som gemmer sig i skabet, fordi det er lettere end at komme ud som queer?

Til dem, der er kommet ud af skabet som bifil, vil jeg desperat stille spørgsmålet: Er det virkelig det værd? Er det at leve livet som den mest autentiske udgave af dig selv værd at foragt og forbløffelse og den potentielle forladelse fra din familie - selvom du kunne bruge hele dit liv til at gå direkte?

Jeg har ikke svarene på nogen af ​​disse spørgsmål. Jeg håber kun, at nogen er meget modigere end mig selv.

Indtil da kan du finde mig i skabet.