To timer efter, at vi var ankommet til vores bys årlige messe, var jeg allerede tom for mønter. Min tante havde en tilbage, så jeg gled ned i en stol ved siden af hende og så på hende forsøge at lande en plastisk frø på en skumliljepude.
”Jeg tror, du faktisk vil gøre det”, sagde jeg, og misundelse klappede gennem min mave og op ad min hals. Jeg vidste, at hun kunne høre det i min stemme, men jeg gav ikke noget forband. Jeg prøvede det spil fem gange i træk og kunne ikke lande en frø, men hun havde kun brug for at ramme en mere, og hun ville være en vinder.
Da det skete, lagde hun en hånd over munden. Jeg vandt et par spil, da jeg var yngre og modtog en midlertidig potion for at tale med dyr eller en engangsrengøringsformel, men jeg havde aldrig set min tante vinde i de ti år, jeg havde boet sammen med hende.
”Du har et godt mål, lady. Og du er også smuk, ”sagde manden i kabinen med et blink. ”Lad mig se, hvad jeg har til dig”.
Efter at have rummet gennem skufferne, overleverede han hende en flok placemats, alle rullede sammen og gummi bundet sammen. ”Påske, Halloween, Thanksgiving og jul”, sagde han. ”De er alle mærket. Bare klip håndfladen op, skriv det år, du vil rejse til i dit eget blod, og fjols! Det er selvfølgelig en mental ting. Du rejser ikke fysisk der, så der er ingen chance for at du ændrer fremtiden.
Han talte om at skære en hånd åben, som om den var så normal som at tage en gris om morgenen, men jeg havde ikke tid til at bedømme hans rige røv. Jeg var for travlt med at kigge op på min tante, tårer glimtede på hjørnerne af mine øjne med et uudtalt spørgsmål.
Hun smilede med et stramt smil og nikkede, som jeg vidste, at hun ville.
Men manden i kabinen må have været i stand til at læse sind eller i det mindste kropssprog, fordi han sagde: 'Husk, hvordan præmierne fungerer. Kun du kan bruge det. Kan ikke lade hende lege med dit legetøj '.
'Ret'. Min tante nikkede. 'Selvfølgelig'.
”Jeg er seriøs”, sagde han og overleverede prisen til hende med hans handskede hænder. 'Ellers er der problemer'.
I det øjeblik hun rørte ved produktet, strygede hendes DNA over det sarte materiale, hørte det til hende. I det mindste er det løgnen, som de fair ejere solgte. Vi ser. Jeg vidste, at hun lod mig se, fordi hun var grunden til, at mine forældre var væk, og hun ville gøre noget for at hjælpe mig med at se dem igen.
Hvad som helst.
”Jeg vil først teste det for at se, om det er sikkert”, sagde min tante og udfoldede placemats og bladede gennem dem. 'Hvilken ville du ikke have'?
”Vi har aldrig virkelig gjort meget for påsken. Prøv at bruge den.
spanked af din mand
'Lyder godt for mig'. Hun pluk det ud af bunken, og et smilende kanin ansigt stirrede op på os. Dens pels og den lille lyserøde næse fyldte hele måtten med undtagelse af en sort kasse i nederste venstre hjørne, der indeholdt en signaturlinie.
Jeg puttede kniven med mine knoker, i håb om, at hun ville hente den og skære uden at spilde dyrebare minutter på at prøve at forberede sig på smerten.
Det var præcis, hvad hun gjorde. Hun fejede kniven hen over huden, som om hun havde gjort det hundreder af gange før. Som om hun var lige så vant til at se blod som manden i kabinen.
”Jeg gætter på, at dette er min midlertidige farvel”, sagde hun, da hun dyppede en pink i blodet og skrev det år, hun ville have. Hun valgte 2008, samme år som jeg planlagde at plukke. Året før var det sket.
Så snart hun var færdig med at tegne det sidste nummer, faldt hænderne til hendes side. Hendes øjne rullede op. Hendes ryg buede. Så frøs hendes krop. Jeg ville have ringet til en ambulance, hvis jeg havde haft en mere uskyldig barndom, men jeg havde set døden før. Dette var det ikke.
Dette var magi.
Jeg prøvede at huske, hvordan jeg havde tilbragt påsken af '08. Havde min tante besøgt vores hytte-hus, som hun havde haft hver anden ferie? Havde vi endda søgt efter æg? Jeg kunne ikke engang huske at male dem, ikke en gang, så det var usandsynligt. Påske var en religiøs ferie, og mine forældre udtrykte aldrig ordet Gud eller nogen af dens kolleger, så jeg tvivlede på, at min tante havde været i nærheden.
Hun skal have brugt ferien på at chatte med sine venner over mimoer. Eller måske blive frisk med sin gamle mand. Den der havde slået sin bil ned i mine forældres varevogn og sluttede deres liv. Slutter sit ægteskab. Slutte min uskyld.
Hvis manden i standen var forkert, hvis min tante kunne ændre fremtiden, håber jeg, at hun stak en kniv i jævelen.
Min tante var væk så længe, at jeg var faldet i søvn på bordet, mit hoved brækkede af bordpladenes markeringer. Jeg havde ikke været smart nok til at se på uret, men det må have været en hel 24 timer. En hel dags oplevelse.
'Hvad var det ligesom'? Spurgte jeg, så snart hendes øjne fladdede tilbage til livet.
Hendes elever rystede som en tegneseriefigur. 'Det er som om du ser en hjemmevideo, medmindre du deltager i den. Jeg var der. I hukommelsen '. Hun tørrede en hånd over sit ansigt. ”Der var så mange ting, jeg ville gøre anderledes. Men jeg kunne ikke. Jeg kunne ikke engang køre hen til din mors hus eller hente telefonen. Jeg kunne kun gøre, hvad jeg gjorde. Sig hvad jeg sagde.
'Jeg vil stadig gå'.
'Selvfølgelig, skat'.
Jeg tog plademarken med en klodset kalkun på den. Thanksgiving var ikke den mest spændende ferie, men den holdt min yndlingshukommelse. Min far tænder på forfærdelig amtsmusik, alle kusinerne hadede, min mor tog fat i salatbladerne pryder ostepladerne og gav dem ud til hver af os til brug som fans, mens vi dansede.
Jeg kan ikke huske meget andet om dagen. Bare min far øgede lydstyrken med hver sang og mor fandt sig selv med blade, men det var sådan jeg altid afbildede de to af dem, når nogen sagde deres navne.
I modsætning til min tante tog det mig et par forsøg på at skære åbne håndfladen. I løbet af de første to forsøg lavede jeg et hvidt trykmærke mod min hud. Efter det tredje forsøg, der efterlod et snit uden blod, endte jeg med at give kniven til min tante og holdt min hånd ud til hende, mens hun skar den op. Hun gjorde det uden tøven.
'Okay. Lad os se, hvilken slags problemer dette medfører, sagde jeg og dyppede pegefingeren i puddlen på min håndflade. Jeg skrev ud 2008 så stor som kassen ville tillade og ventede.
Jeg følte min kæbe ryste. Hørte min hals gurgle. Så mine hænder sprøjte ud og slappe af ved mine sider. Min vision blev uklar, men da de forskellige farvede prikker spredte sig fra hinanden og rensede ud af mit syn, så jeg dem.
Mor puffede på en cigaret, da hun satte hesteskoene i gården. Far trækker en øl ud af beholderen på verandaen. De så begge glade ud. Fredelig. I live.
Jeg ville løbe over for at kramme dem, og så blev jeg klar over, at mine arme faktisk var pakket rundt om min mors ben, og mit hoved strækkede sig op til hendes maveknappe. Klemte jeg hende sådan tilbage i 2008? Jeg ved ikke, hvorfor jeg ville have det, men jeg må have det.
'Hvad laver du, babydukke'? spurgte min mor, hvor hendes frie hånd klappede ved mit hoved. At høre hendes stemme fik mig til at presse hende hårdere.
jeg føler mig feminin
'Jeg savnede dig', sagde jeg. Men det sagde jeg bestemt ikke, da jeg var barn. Det ville ikke have haft nogen mening.
Krækninger foret hendes ansigt. Hun bøjede sig endda for at se mig i øjnene. 'Hvad mener du? Har du ikke nippet til nogen af de voksne drinks, har du det?
'Hvad er dette med voksne drikkevarer'? Far spurgte, da han gik henover, legende viftende med sin flaske i mors ansigt.
Jeg kunne ikke hjælpe det. Jeg kramede ham også.
”Hvad er det til? At suge op vil ikke få dig en slurk af dette '. Han sænkede sin stemme. 'Okay. Måske en '.
Mine læber skiltes og prøvede at forstå de rigtige ord. Samtalen flydede ikke ud af min mund, som min tante sagde, at det ville. Jeg kunne sige, hvad jeg ville og kramme, hvem jeg ville have. Det var ikke en hukommelse for mig. Jeg kunne ændre ting. Jeg kunne ordne tingene.
Uden at bryde mig om at svare på mine forældre (som de må have betragtet som typisk børns adfærd), sprang jeg væk på jagt efter min tante. Hvis jeg bad hende om at forlade hendes mand, ville han ikke være på Halloween, og han ville ikke være i stand til at forårsage det fatale bilulykke. Men hvad ville være min undskyldning? Hvordan skulle en otteårig overbevise hende om at underskrive sine skilsmissepapirer?
'Sierra, kom lege med os', sagde en af mine kusiner, som jeg ikke havde set på næsten et årti, da hun skubbede på min arm. Hendes kinder rejste sig, hendes hestehale bobbet, og min Gud, jeg savnede hende. Jeg har aldrig engang tænkt på hende mere. Jeg havde afskåret alle efter ulykken. Nægtede at gå på familiesammenkomster og handle som om livet var normalt. Min tante var den eneste, jeg havde kontakt med, og det skyldes, at hun havde opdraget mig.
Min fætter plaget mig med at lege, og jeg havde en hel 24 timer på at finde ud af en plan, så hvilken skade ville en lidt barnslig sjov gøre? Når alt kommer til alt, var måtten med måtten at nyde fortiden.
Men da jeg snublede ind i køkkenet under et tag-tag mindre end ti minutter senere, sluttede det sjove. Min tante stod over ovnen sammen med min mor og stirrede ind i en gryde med kartofler.
”Du skal tage din temperatur, så snart du vågner op om morgenen”, sagde min mor. 'Sådan fortæller du, hvis du har ægløsning'.
Dengang ville jeg ikke have forstået et ord i hendes sætning. Men nu, med et voksent sind i min forudstråbende krop, svævede jeg ved døren til aflyttning. Jeg vidste aldrig, at min tante havde ønsket en familie. Jeg antog altid, at hun havde taget mig med, fordi hun ikke havde noget andet valg.
'Tror du ikke, jeg har prøvet det?' spurgte min tante. Hvert ord havde mindre oomph end det sidste, ligesom hun var et dæk, der lod luft ud.
”Bliv ikke uhyggelig med mig. Jeg prøver at hjælpe.
'Jeg ved. Jeg ved. Tak. Vi har lige ... ”Hun sukkede, men det lød mere som en hvin. ”Det har været fem år. Det vil aldrig ske for os, og det er ikke retfærdigt. Jeg ville gøre noget for en baby. Du ved det. Hvad som helst'.
Min mor lagde en arm på hendes ældre søsters skulder, som om hun var ved at holde en meningsfuld tale, men sagde: 'Nå, hvis jeg og Bobby nogensinde dør, får du i det mindste Sierra'.
Min mor lo. Min tante gjorde det ikke. Hendes øjne fløj op i tanker, som om hun havde en idé, der ville ændre hendes liv.
En idé, der ville ændre sig min liv.
Jeg ville skrige, hoppe op på tælleren og slå hende for at skænke hende i maven. Hvad som helst. 'Du fucki' - Jeg begyndte at sige, men så var jeg tilbage ved bordet med min tante i 2016. Ligesom det. Et blink, og jeg var tilbage.
”Det var hurtigt”, sagde min tante. 'Det er den skruede del, som manden advarede os om'. Hendes rynke knuste til siden. ”Jeg er ked af det, skat. Var det i det mindste tid? Nød du det'?
Jeg greb bunken af måtter fra bordet og kastede de besmittede påske- og Thanksgiving på jorden. Der var kun én tilbage, der betyder noget for mig, den med et skurrende græskar. Den, der ville bringe mig til den dag, hvor mine forældre døde - eller blev myrdet - så jeg kunne finde ud af, om min længe havde ret, eller om jeg bare desperat søgte efter nogen, der var skyld i. Men alt hvad jeg kunne finde var et forbandet juletræ, der stirrede på mig.
'Hvad gjorde du med Halloween-en'? Spurgte jeg, hvor mine negle grave i hendes arm.
”Jeg ødelagde det. Brændte det, mens du var væk lige nu.
'Hvorfor i helvede ville du gøre det'?
Hendes øjenbryn foldede sammen. 'Jeg troede ikke, du ville opleve det igen'.
Mine fødder bankede så hurtigt som de kunne, ligesom bevægelsen kunne tænke min hjerne og gøre alt klart. Ti år med at bo hos hende. Selv før det havde hun besøgt mit gamle hus hele tiden. Min yndlings tante. Damen der elskede mig lige så meget som min egen mor. Behandlede mig som hendes eget barn.
'Hvis du gjorde det, får jeg det. Jeg forstår den del, sagde jeg og holdt min stemme blød. Hvis jeg løftede den op, ville jeg også hæve mine næve. 'Men hvorfor splittede I to, hvis du planlagde det? Du handlede som om du forlod ham, fordi han gjorde en eller anden ubeskrivelig ting, men du sagde til ham, gjorde du ikke? Det var din idé '.
'Hvad taler du om Sierra'?
”Medmindre du stadig snakker med ham. Han er stadig i fængsel, så jeg ved ikke forskellen. Går du dernede? Besøger du ham? Har du endda underskrevet skilsmissepapirerne? Har du endda hentet noget?
'Sierra. Måske den tur rodet med dit sind. Hvis du føler dig syg, ringer jeg til nogen.
Hun forsøgte at lægge en hånd på min pande, men jeg vendte mig væk. 'Bare sig det. Var det dig? Bare fortæl mig bare '.
Den måde, hendes læber rykkede på, og øjnene ikke var fokuseret, fortalte mig, at jeg havde ret ved hende. Hun havde ikke brug for en faktisk tilståelse med et ansigt som det.
Jeg tog fat i julemåtten, da den var den eneste tilbage. Det var ikke min yndlingsferie, men det var en, jeg bestemt havde tilbragt med min tante. Hun har sovet i hele ugen, fra det andet og det syvende, så jeg kunne bare snige sig ind i hendes soveværelse og gøre det, mens hun blev slået ud. Nemmere end at vinde en pris på en messe.
Jeg skiver min hånd åbent ekstra bred ud, blod faldt ned i revnerne i min håndflade.
'Hvad laver du'? hun spurgte.
Jeg dyppede min hånd i blodet og trak den 2. ”At dræbe dig nu vil give mig tilfredshed, men ikke meget andet”. Drog ud 0. 'Men hvis jeg dræber dig tilbage i 2008, får du ikke en chance for at gøre, hvad du gjorde i 2009'. Træk en anden 0. 'Din hendes husbond vil ikke være i nærheden, fordi du ikke vil være i nærheden'. Drog 8. 'Du dræbte mine forældre for mig. Nå, jeg dræber dig for mine forældre.
Skælvende kæbe. Gurgling hals. Spastiske hænder. Et blink.
Jeg dukkede op under et juletræ, der nåede fire meter over mit hoved. Min mor knipset billeder af mig med sit digitale kamera. Min far hævede mængden af Yule Log, der gnistrede på fjernsynet.
Og min tante sad hånd i hånd med sin mand og nippede til Eggnog.
hvordan man udtrykker kærlighed til din kæreste
'Kan jeg hurtigt få en cookie, inden jeg åbner den næste?' Jeg spurgte. Så meget som jeg ville have elsket at kigge på mine forældre, var jeg nødt til at gå et sted stille for at finde ud af en plan. Hvis det virkede, ville jeg have en hel levetid til at stirre tilbage på dem.
”Nå det er Jul. Du kan lige så godt forkæle dig, ”sagde far og klappede på maven. 'Få mig en også, vil du'?
Jeg sprang ned ad gangen og prøvede at virke munter, indtil jeg forlod deres synslinje. Jeg kunne ikke vente til natten ved at angribe min tante, som jeg havde ønsket. Det var for tidligt på dagen, og hvem vidste, hvornår måtten ville stoppe med at udføre dens magi og transportere mig hjem? Jeg kunne ikke risikere at vente.
Vi holdt ikke våben i huset, fordi far var imod dem. Vi havde ikke engang rottegift for mig at glide i min tantes drik. Jeg var nødt til at stikke hende lige videre. Alle ville vide, at det var mig. Jeg ville ende i Juvie og ændre min fremtid, men det ville være okay. De lod mig ud, da jeg blev ældre. Plus, mine forældre ville være i live. Det opvejer alt.
Vi holdt knivene på skranken, i nærheden af køleskabet, men jeg kunne ikke nå det højt uden hjælp. Så jeg greb en stol og bad, at den ikke ville knirke, da jeg trækkede den hen over fliserne.
Når jeg klatrede op og greb den største bøfkniv, vi ejede, diskuterede jeg at sætte stolen tilbage under vores køkkenbord, men det ville være bedre at være højere. På den måde kunne jeg nå min tantes mave eller hjerte eller hals.
'Tante, kan du komme her'? Jeg sagde. 'Jeg kan ikke nå cookie jar'.
'Jeg kommer', svarede mor, og hendes stemme lød svag gennem væggene.
Jeg prøvede at tænke på et logisk svar, men indså derefter, at jeg skulle være et ulogisk barn, så jeg nøjes med, 'Nej. Jeg vil have tante.
'Hun elsker dig bare', hørte jeg far sige, inden fodsporene startede.
Jeg holdt kniven bag ryggen, hvor mine små hænder tog halvdelen af grebet. Jeg ville have kæmpet for at dræbe nogen med min voksne krop, så jeg kunne kun forestille mig, hvor svært det ville være som et barn. Men jeg havde en fordel. Ingen ville forvente, at jeg ville skade dem. Ingen vil gætte. En hurtig strejke, og hun ville være ude.
Da min tante sprang ind, havde hun den ene hånd på hoften og den anden vuggende sit krus. 'Om få år vil du være højere end alle her, og du vil være den, der får os cookies', sagde hun med et ægte grin. ”Høj og smuk, det er hvad du vil være, skat. Du vil gøre os stolte '.
Jeg hadede at høre hende tale sådan. Som om hun var min mor.
Hun lagde sin kop på bordet og bevægede sig mod disken på den modsatte side af rummet. Med hvert skridt, hun tog, løftede jeg armen lidt mere. Da hun nåede siden af min stol, trak jeg kniven ud bag min ryg og-
Mit bryst klamrede sig fast. Min hals klemmede sammen. Min mund gled ned.
Jeg kunne mærke, at en varm plet på min mave vokste fra en pinprick til en sten, den smerte, der forstærkede i samme takt, som mit hjerte blev langsommere. Jeg ville have kridt det op til voksensmerter, hvis jeg havde haft en mere uskyldig barndom, men jeg havde set døden før. Dette var det.
'Jeg er ked af det', kunne jeg høre min tante sige. Ikke den tante, jeg stadig kunne se, ser på barndommen 'mig', der levede og havde det godt i 2008. Nej. Det var tanten, der krøb sig over min krampefulde krop i 2017.
Den, der har hentet sin egen kniv (eller måske den samme, som jeg aldrig fik brugt) og stukket mig, før jeg kunne stikke hende.