1. Simone de Beauvoir og Nelson Algren

Simone de Beauvoir havde en affære med Nelson Algren, der begyndte i 1947 og på grund af omstændighederne udviklede sig til et langdistanseforhold. De Beauvoir skrev dette brev i 1950, på vej tilbage til Paris fra at besøge Algren. Et uddrag:

Jeg vil ikke antage, at du elsker mig på ny, ikke engang at du skal sove med mig, og vi er ikke nødt til at være sammen så lang tid - ligesom du føler, og når du føler det. Men ved, at jeg altid længes efter, at du spørger mig. Nej, jeg kan ikke tro, at jeg ikke vil se dig igen. Jeg har mistet din kærlighed, og det var (det er) smertefuldt, men skal ikke miste dig. Under alle omstændigheder har du mig så meget, Nelson, hvad du gav mig betydede så meget, at du aldrig kunne tage det tilbage. Og så var dit ømhed og venskab mig så dyrebart, at jeg stadig kan føle mig varm og glad og hårdt taknemmelig, når jeg ser på dig inde i mig. Jeg håber, at denne ømhed og venskab aldrig vil aldrig forlade mig. Hvad mig angår, er det forbløffende at sige det, og jeg skammer mig, men det er den eneste rigtige sandhed: Jeg elsker lige så meget, som jeg gjorde, da jeg kom i dine skuffede arme, det betyder med hele mig selv og hele mit beskidte hjerte ; Jeg kan ikke gøre mindre. Men det generer dig ikke, skat, og gør det ikke nødvendigt at skrive breve af nogen art, bare skriv, når du har lyst til det, ved det hver gang, det vil gøre mig meget glad.
Nå, alle ord virker fjollede. Du synes så nær, så nær, lad mig også komme til dig. Og lad mig som i de tidligere tider være i mit eget hjerte for evigt.

Din egen Simone



hun er skør

2. Edith Wharton og W. Morton Fullerton

Wharton og Fullerton var i et tilsyneladende seriøst forhold fra 1907-1908. I 1909 opdagede Wharton, at Fullerton havde set en anden kvinde. Et uddrag af brevet, som Wharton skrev til Fullerton i april 1910.

Jeg har været tilbage tre dage, og jeg ser ikke ud til at eksistere for dig. Jeg forstår det ikke.
Hvis jeg kunne læne mig på en følelse i dig - et godt og loyal venskab, hvis der ikke er noget andet! - så kunne jeg fortsætte, bære ting, skrive og arrangere mit liv ...
Nu, ballottée evigt mellem en illusion og en anden af ​​din underlige forvirrede adfærd de sidste seks måneder, kan jeg ikke længere finde et point de repère. Jeg ved ikke, hvad du vil, eller hvad jeg er! Du skriver til mig som en kæreste, du behandler mig som en afslappet bekendtskab!
Hvilken er du - hvad er jeg?
Afslappet bekendtskab, nej; men en ven, ja. Jeg har altid fortalt dig, at jeg forudså den løsning og accepterede den på forhånd. Men en vis konsistens af kærlighed er en grundlæggende del af venskab. Man skal vide à quoi s’en tenir. Og ligesom jeg tror, ​​at vi har nået dette stadie, vender du pludselig tilbage til det andet forhold & antager, at jeg ikke har bemærket nogen ændring i dig, & at jeg ikke har lidt eller undret mig over det, men har fortsat mit liv i fredfyldt ufølsomhed indtil du valgte at pludselig igen gå ind i det.
Jeg har båret alle disse uoverensstemmelser og usammenhænge, ​​så længe jeg kunne, fordi jeg elsker dig så meget, & fordi jeg er så ked af ting i dit liv, der er svære og slidte - men jeg har aldrig været lunefuld eller krævende, jeg har aldrig , Tror jeg, føjet til disse vanskeligheder, men har forsøgt at lette dem for dig ved et ærligt og trofast venskab. Først nu får en følelse af min værdi & en følelse af, at jeg ikke kan bære mere, mig til at skrive dette til dig. Skriv ikke mere sådanne breve, som du sendte mig i England.
Det er en grusom og lunefuld underholdning. - Det var ikke nødvendigt at skade mig således!… Jeg har haft et vanskeligt år - men smerten i min smerte, den sidste drejning af skruen, har været umuligheden ved at vide, hvad du ville have af mig & hvad du følte for mig - på et tidspunkt, hvor det syntes naturligt, at hvis du havde en oprigtig følelse for mig, skulle du se mit behov for et ligeværdigt venskab - jeg siger ikke kærlighed, fordi det ikke er skabt til ordre ! -men den slags afprøvede ømhed, som gamle venner søger i hinanden i vanskelige øjeblikke i livet. Mit liv var bedre, før jeg kendte dig. Det er for mig den triste afslutning på dette triste år. Og det er en bitter ting at sige til den ene væsen man nogensinde har elsket d’amour.

3. Oscar Wilde og Lord Alfred Douglas

Oscar Wilde blev fængslet for sine breve til Alfred Douglas, så det er ikke underligt, at han er lidt mumlet af, at han ikke har hørt fra Douglas gennem hans fængsling. Dette brev, som blev skrevet i 1896, og som i sin oprindelige form er 1909 ord, indeholder uddrag fra Wildes 'De Profundis'. Nedenfor et uddrag af brevet.



Kære Bosie,
Efter lang og frugtløs ventetid har jeg besluttet at skrive til dig selv, lige så meget for din skyld som for min, da jeg ikke gerne vil tro, at jeg havde gennemgået to lange års fængsel uden nogensinde at have modtaget en enkelt linje fra dig, eller endda nyheder eller meddelelser, undtagen sådanne som gav mig smerter.
Vores ulykkelige og mest beklagelige venskab endte i ødelæggelse og offentlig berygtelse for mig, alligevel er hukommelsen om vores gamle kærlighed ofte hos mig, og tanken om, at afsky, bitterhed og foragt for evigt skulle indtage det sted i mit hjerte engang holdt af kærlighed er meget trist for mig: og du selv vil, tror jeg, føle i dit hjerte, at at skrive til mig, mens jeg ligger i fængslens ensomhed, er bedre end at offentliggøre mine breve uden min tilladelse eller at dedikere digte til mig uopdaget, skønt verden ikke kender noget til hvilke ord der er sorg eller lidenskab, om anger eller ligegyldighed, du måtte vælge at sende som dit svar eller din appel ...
Men mest af alt beskylder jeg mig selv for hele den etiske nedbrydning, som jeg lod dig bringe på mig. Grundlaget for karakter er viljestyrke, og min viljestyrke blev absolut underlagt din. Det lyder en grotesk ting at sige, men det er ikke desto mindre sandt. Disse uophørlige scener, der syntes at være næsten fysisk nødvendige for dig, og hvor dit sind og krop voksede forvrænget, og du blev en ting, der var så forfærdelig at se på, som at lytte til: den frygtelige mani, du arver fra din far, manien til at skrive oprørende og afskyelige breve: hele din mangel på kontrol over dine følelser, som det vises i dine lange vrede stemninger med dum stilhed, ikke mindre end i de pludselige pasninger i næsten epileptisk raseri: alle disse ting med henvisning til hvilket af mine breve til dig , efterladt af dig liggende ved Savojen eller et andet hotel og således produceret i retten af ​​din fars rådgiver, indeholdt en bøn, der ikke er blottet for patos, havde du på det tidspunkt været i stand til at genkende pathos enten i dens elementer eller dens udtryk - disse , Siger jeg, var oprindelsen og årsagerne til, at min dødelige gav efter dig i dine daglige stigende krav. Du bar en ud. Det var triumf for de mindre over den større natur. Det var tilfældet med den svage tyranni over det stærke, som jeg et eller andet sted i et af mine teaterstykker beskriver som ”den eneste tyranni, der varer”.… Dit middeleste motiv, din laveste appetit, din mest almindelige lidenskab blev til jer love hvormed andres liv altid skulle ledes, og som de om nødvendigt skulle være uden skrubbe ofret. At vide, at ved at lave en scene, du altid kunne have din måde, var det men naturligt, at du fortsatte, næsten ubevidst, er jeg ikke i tvivl, til alt overskud af vulgær vold. I slutningen vidste du ikke, hvilket mål du skyndte dig, eller med hvilket mål du havde. Efter at have lavet din egen af ​​min geni, min viljestyrke og min formue, krævede du, i blindhed af en uudtømmelig grådighed, hele min eksistens. Du tog det. På det ene overordentligt og tragisk kritiske øjeblik i hele mit liv, lige før mit beklagelige trin med at begynde min absurde handling, på den ene side var din far angribe mig med forfærdelige kort tilbage i min klub, på den anden side var du angribe mig med ikke mindre afskyelige breve. Det brev, jeg modtog fra dig om morgenen den dag, hvor jeg lod dig tage mig ned til politiretten for at ansøge om den latterlige arrestordre for din fars arrestation var en af ​​de værste, du nogensinde har skrevet, og af den mest skammelige grund. Mellem jer begge mistede jeg mit hoved. Min dom forlod mig. Terror indtog sin plads. Jeg så ingen mulig flugt, måske må jeg sige ærligt, fra nogen af ​​jer. Blindt forskudte jeg som en okse ind i luskerne. Jeg havde begået en gigantisk psykologisk fejl. Jeg havde altid troet, at min opgivelse til dig i små ting betød intet: at når et stort øjeblik kom, kunne jeg gentage min viljestyrke i dens naturlige overlegenhed. Det var ikke sådan. I det store øjeblik fejrede min viljestyrke mig fuldstændigt. I livet er der virkelig ingen små eller store ting. Alle ting er af samme værdi og af samme størrelse ...

4. Mary Wollstonecraft og Gilbert Imlay

Mary Wollstonecraft og Gilbert Imlay havde et barn sammen trods de aldrig giftede sig. Imlay snydt, Wollstonecraft forsøgte selvmord, og derefter skrev Wollstonecraft dette brev i marts 1796.

Du skal gøre, som du vil med hensyn til barnet. Jeg kunne ønske, at det snart kunne ske, at mit navn måske ikke nævnes mere for dig. Den er nu færdig. Overbevist om, at du hverken har respekt eller venskab, distancerer jeg for at udtrykke en bebrejdelse, skønt jeg har haft grund til at tænke, at den 'tålmodighed', der blev talt om, ikke har været særlig delikat. Det er dog ingen konsekvens. Jeg er glad for, at du er tilfreds med din egen opførsel.
Jeg forsikrer dig nu højtideligt, at dette er en evig farvel. Dog flinker jeg ikke fra de pligter, der binder mig til livet. At der er sofistikering på den ene eller den anden side, er bestemt; men nu betyder det ikke noget på hvilket. Fra min side har det ikke været et spørgsmål om ord. Alligevel skal din forståelse eller min være underligt forvrænget; for hvad du udtrykker 'delikatesse' forekommer mig at være præcis det modsatte. Jeg har intet kriterium for moral og har forgæves tænkt, hvis de fornemmelser, der fører dig til at følge en ankel eller et skridt, er det hellige fundament for princip og kærlighed. Min har været af en meget anden karakter, ellers ville det ikke have været din største sarkasme.
Følelsen i mig er stadig hellig. Hvis der er nogen del af mig, der vil overleve følelsen af ​​mine uheld, er det renheden i mine kærligheder. Forstyrrelsen af ​​dine sanser kan have ført dig til at udtrykkes som bare dyrets ønske om kilden til princip; og det kan give anledning til nogle år fremover. Om du altid vil tro det, vil jeg aldrig vide.
Det er underligt, at trods alt hvad du gør tvinger noget som overbevisning mig til at tro, at du ikke er, som du ser ud til at være.
Jeg skiller dig med dig i fred.



5. Anaïs Nin og C.L. (Lanny) Baldwin

Anaïs Nin og C.L. Baldwin havde en affære, mens de begge var gift med andre mennesker. Nin skrev denne zinger i 1945.

Min stakkels Lanny, hvor blind du er! En kvinde er jaloux kun når hun ikke har noget, men jeg som er den mest elskede af alle kvinder, hvad kan jeg være jaloux på? Jeg gav dig op for længe siden, som du godt ved, også nægtede jeg dig den nat, du græd - Jeg udvidede kun venskabet, som jeg sagde til dig, indtil du fandt, hvad du ville - Når du gjorde, trak jeg det tilbage bare fordi jeg ikke har tid til døde forhold. Den dag, jeg opdagede din dødelighed for længe siden - min illusion om dig døde, og jeg vidste, at du aldrig kunne komme ind i min verden, som du ville så meget. Fordi min verden er baseret på lidenskab, og fordi du ved, at det kun er med lidenskab, man skaber, og du ved, at min verden, som du nu udhuler, fordi du ikke kunne komme ind i den, gjorde Henry (Miller) til en stor forfatter, fordi du kender de andre unge mænd, at du er så jaloux på at komme ind i en hel verden af ​​kærlighed og skriver bøger, producerer film, digte, malerier, komponerer musik.
Jeg har ikke brug for at 'insistere' på at blive elsket. Jeg er nedsænket og oversvømmet i dette. Derfor er jeg glad og fuld af magt og finder venskab bleg til sammenligning.
Men midt i denne fyrige og vidunderlige give og tage, at gå ud med dig var som at gå ud med en præst. Kontrasten i temperatur var for stor. Så jeg ventede på min første chance for at gå i stykker og ikke ville forlade dig alene.
Du burde kende min værdi bedre end at tro, at jeg kan være jaloux på den stakkels amerikanske kvinde, der konstant har mistet sin mand for mig, siden jeg er her-
Anaïs