
Jeg voksede op i et hus beliggende ved 8008 Courtney i Kinloch, Missouri, en ikke-helt forstad til Saint Louis. Jeg er ikke rigtig 'fra' Saint Louis, selvom jeg tilbragte mine formative år der. I modsætning til de fleste mennesker, der voksede op i et hus og i sandsynligvis den samme familiesituation, sandsynligvis en meget stabil, sprang jeg meget rundt og rejste ofte mellem Saint Louis og Texas, Texas og Hawaii, Hawaii og Texas, Texas tilbage til Saint Louis , og fra Saint Louis til New York. Min mor havde mig, da hun var bare 18 år, lige ved ryggen på at studere fra Berkeley High School. Hun var så flov over at være gravid, at min lille indrammede mor holdt mig hemmelig i seks måneder, indtil min bedstemor pludselig bemærkede mig og spurgte, om hun var gravid.
Kort efter at jeg blev født, den 11. juli, overtog min bedstemor og rejste mig, mens min mor flygtede til Tyskland og efterlod mig i Saint Louis. Jeg gætte på, at du kunne kalde mig bedstemor og dreng, fordi jeg aldrig kendte min far. Jeg tror, jeg mødte ham en eller to gange, da jeg var der, der ved, hvor ung, og alt, hvad jeg husker om ham, er, at han er fra Jamaica, og at min bedstemor hadede ham, fordi hun troede, at jamaicanske folk var farlige, fordi de praktiserede Voodoo.
Jeg troede altid, at huset, jeg voksede op i, var et af de smukkeste huse på blokken - en himmelsk oase i et nedfaldsrum af nedfald. Du kendte mit hus, fordi bedstemor Moore havde en jockeystatue på ydersiden af det, en hun stadig har uden for sit nye hus i Florissant. Der var en dejlig gård, der hældte på højre side. Om vinteren har vi slædet den ned. En smuk rød dør og hvide skodder fremhævede vinduerne. Inde i stuen havde laksefarvet tæppe og fabelagtige laksefarvede gardiner, som jeg altid syntes var stor. Alle sofaer var dækket af plast, så børnene ikke kunne ødelægge dem.
De eneste venner, jeg havde, var venner i nabolaget. De hvide børn, jeg var venner med i skolen, turde ikke trinfod til min side af sporene, selvom det aldrig føltes så farligt som medierne altid gjorde det ud til at være. Kinloch havde et så dårligt omdømme, at jeg ofte løj og fortalte mine venner på skolen, at jeg boede i nabolandet Berkeley, så de ville få et bedre indtryk af mig. Jeg var allerede sort - jeg ville ikke have, at de skulle distancere sig fra mig, fordi jeg var sort og fattige.
Hjemme hjemme havde mine venner løbende run-ins hos det lokale politi. De stjal biler eller stjal fra lokale slikbutikker og var hurtige, glatte talere. Jeg har distanceret mig fra det liv i årtier nu, men fra tid til anden ringer min bedstemor for at give mig lavt niveau: så-i-så blev dræbt for narkotikapenge; sådan-i-sådan er nu i fængsel. I et stykke tid var jeg på vej ned ad denne rute. Jeg vidste, at hvis jeg ikke gjorde noget, ville jeg sidde fast i Saint Louis, sidde fast i Kinloch, sandsynligvis rådne i en celle et eller andet sted.

Derefter omkring tredje klasse på Parker Road Elementary School, en skole i et rigt hvidt kvarter, hvor jeg blev busset til, fordi skolerne i Kinloch og Berkeley var for fattige, ændrede en kvinde ved navn Davis mit liv. I tredje klasse skulle du enten vælge et instrument eller være med i koret. Jeg troede, at sang var halt, og jeg ville ikke have noget at gøre med trompeten eller bandet. Så jeg lærte at spille violin, og fru Davis var min violinlærer. Hun lærte os, hvordan man læser musik ved hjælp af Suzuki-metoden. Jeg havde tre strenge på min violin, som efterligner, hvor dine fingre skulle gå. Og fra den dag og frem blev jeg forelsket i musik.
Hvis jeg ikke praktiserede min violin, prøvede jeg et orkester eller noget eller tog lektioner. Børnene i mit nabolag begyndte at narre af mig, chikanere mig, kalde mig 'sissy' eller 'punk', fordi jeg holdt op med at hænge sammen med dem lige så meget og blev en klassisk dronning til musik. Den sidste ting, du vil gøre, når du vokser op i hætten, er Bast, når alle andre lytter til 2 Pac. De var gale, fordi jeg bukkede kvarterstrenden. Jeg ville ikke ende som dem, og musik reddede mig.
Det ramte mig: Jeg ville komme ud. Jeg ønskede ikke at ende som mine kammerater. Jeg ville være 'nogen', og jeg vidste, at jeg var nødt til at arbejde dobbelt så hårdt for at få halvdelen så meget som hvide mennesker.

Violin var min vej ud. Jeg besluttede, at jeg ville være den første sorte internationale kendte violinist, for indtil i dag er der ingen sort violinist, der er så fejret som, siger, Anne-Sophie Mutter eller Gil Shaham. I årenes løb blev jeg bedre og bedre, så god at Ms. Davis fortalte mig, at hun ikke havde noget andet at lære mig, og jeg kom ind i studiet hos et medlem af Saint Louis Symphony. Jeg havde en uforklarlig gave, fik jeg at vide gang på gang, en der til sidst ville få mig til en topkostskole for scenekunst, og derfra ind i et topmusikskonservatorium, hvorfra jeg ville overføre, da jeg besluttede at jeg ikke gjorde det. t vil virkelig gerne være en koncertfiolinist længere.
For nylig besøgte jeg min bedstemor, der nu er 73 år, og en af de ting, hun fortalte mig, før jeg forlod Saint Louis, var, at jeg var velsignet over at have haft de oplevelser, jeg har haft, især i betragtning af hvordan jeg voksede op og vidste, at vores familie var er ikke en penge-familie. Min bedstemor og jeg kæmpede virkelig, da jeg var yngre, men hun sørgede altid for, at jeg havde det, jeg havde brug for, og sørgede for os begge.
beskrivelse af lykke
Jeg skammede mig over at vokse op i ”hætten”, især i betragtning af den måde, jeg altid var dybt i hvidhed - ved at gå på desegregerede skoler med hvide mennesker, være den eneste sorte person i næsten ethvert orkester, jeg var i, bestemt at være en af de få farverige mennesker på min kostskole osv. Men nu er jeg klar over, hvor meget det har gjort mig til den person, jeg er.
Rige mennesker får ofte ting overleveret til dem, for når du kommer fra penge, kan du praktisk talt gøre alt. Men det er de mennesker, der har det mindste og får mest ud af det, de mennesker, der gør, når alle andre siger, at du ikke kan, eller som får at vide, at de er for stumme, eller for langsomme, eller for sorte eller uværdige eller bare ikke gode nok - det er disse mennesker, der virkelig sætter pris på de oplevelser og muligheder, de får. Det er ikke nemt at komme ud af 'hætten', men når du gør det, er det en dejlig følelse at huske, hvor du kom fra, og hvor hårdt du arbejdede for at komme dit sted, du er.