Det er et år siden jeg mistede min far.

Det er svært at tro, at jeg for et år siden sad i chok ved en hospitalsseng i et lille rum. Og dette ville være sidste gang min mor, min far og jeg ville være sammen.

Én gang var min far den stærkeste person, jeg kendte. Han var den stærkeste person de fleste kendte. Alfahannen. Han kunne godt lide at bokse og havde en tyk skotsk accent. Han bange for enhver dreng, der var interesseret i at gå med mig, og hans blomstrende stemme truede mange mennesker.



fyr vandt ikke begå

Han voksede op ru i Glasgow. Lidt mere end en gadehals. Da han kom til New Zealand, var han kommet helt op i rækkerne for at være en succesrig forretningsmand. I 70'erne fik hans kammerater tilnavnet ham 'Kongen af ​​Newmarket', fordi alle kendte ham. Min far var større end livet. Jeg møder stadig fremmede, der omtaler mig som 'Rabbies little girl'. Det er ikke svært at se ligheden. Bortset fra at ligne ham, bortset fra at bære hans højde, blev jeg opkaldt efter ham. Det er en forholdsvis almindelig tradition at navngive barnet efter forælderen, og det er især stort i skotske slægtstræer. At være min far, han lod ikke det faktum, at jeg var en pige, stoppe ham, jeg fik navnet Robecca, hans helt egen variant af Robert - hans navn, hans fars navn og hans fars navn. Intet forhindrede min far i at installere styrke af karakter i mig.

Spring frem til mit tredive år, og der ligger en skrøbelig gammel mand i en hospitalsseng foran mig. Jeg er nødt til at bære ham til en stol, fordi han ikke kan gå, jeg fugter hans knogler og arme i knoglerne for at få blodet til at cirkulere - det er den samme mand, min far.

Som jeg nævnte var jeg 30 år, da far døde. Temmelig ung. Ikke så ung, at det ødelagde min barndom, men ung nok. Jeg følte mig snydt af at lære ham at kende som voksen. De siger, at når du er i 20'erne, er du stadig et barn. Dette var meget sandt for mig. Jeg tror ikke, jeg har taget en ordentlig voksenbeslutning, før jeg ramte 29. Det dræber mig til at tro, at han aldrig vil vide, hvem jeg gifter sig med eller møder hans børnebørn. Eller hvem jeg bliver som voksen.



Ideen om at have et helt liv uden en far, uden samtalerne, uden de argumenter, uden det bånd, vi havde - er det, der holder mig vågen om natten. Disse tanker er dem, der rammer mig hårdest, de omdanner den kedelige følelse af tab til en dyb, uudholdelig sorthed.

Sandheden kan jeg ikke sige om den følelse virkelig forsvinder. Det kedler lidt, så udløser noget minderne, og det genindsætter alle disse følelser, indtil du finder dig selv græde i brusebadet ligesom den dag, han døde. Jeg frygter brylluppet, fordi jeg ved, at det vil ende med, at jeg græder mig til at sove. Jeg ser faren / datteren danse eller en strålende far give sin datter væk, og jeg sprækker inde. Der er intet som den erkendelse af, at en person, der havde bragt dig ind i denne verden, bogstaveligt talt har været der i ALT i de sidste 30 år, nu ville være der i 0 af de næste.

Da det var lidt over et år nu, tænkte jeg, at jeg ville skitsere de ting, der skete med mig året efter min fars død - for enhver, der er nysgerrig efter eller nogen, der håndterer tab på et meget tæt niveau.



læg i en kasse

For det første havde jeg brug for at foregive, at det ikke skete. Ved du, hvordan folk altid siger, at du ikke flasker op i dine følelser? Nogle gange, hvis de er for traumatiske - skal du gøre nøjagtigt det. Der kræver nogen tid, før du endda kan begynde at behandle det. I løbet af de første par uger og måneder fik jeg konstant den samme kommentar, 'Wow, du har det så godt, jeg kan ikke tro det'. Jeg plejede at tænke, 'Hvad skal jeg gøre'? Selvom jeg hader de faux vintage plakater, der ser ud til at være overalt - abonnerer jeg meget på den gamle britiske krig, der siger: 'Hold dig rolig og fortsæt'. Min mor var åbenlyst i stykker, hendes bedste ven og livspartner på 45 år var netop død. Den eneste måde jeg endda kunne begynde at tackle det på, var bare at håndtere dagen foran mig. Hold mit liv og min mors liv sammen så godt jeg kunne.

Efter nogle få måneder, selv år for nogle af os, får folk ikke ud af, at det stadig påvirker dig. De siger måske, at de gør det, men de gør det ikke. De kan måske tale om det med dig og vise sympati, men du forventes at fungere. Du forventes at gå på arbejde og optræde normalt. Du forventes at mødes med venner og gøre normale ting. Du forventes at 'komme tilbage i det'. Fem eller deromkring måneder efter han døde gik jeg til et bryllup, dette var det første bryllup, og som jeg nævnte tidligere, var det her, hvor jeg fandt ud af, at jeg ikke kunne håndtere bryllupper endnu. Gå op til indgangen havde jeg denne følelse i maven, at jeg ikke ville gå. Jeg vidste ikke hvorfor, og jeg ignorerede det. Jeg stod i publikum og så på de to familier, så glade for at være der, at være sammen, fejre og jeg følte mig tom. Dybt tomt. Jeg følte, at vejrtrækningen blev hurtigere, og jeg indså, at jeg havde panikanfald.

Jeg så på hendes far, så glad - så helvede - glad - gå hende ned ad gangen. Tårer veltede op i mine øjne. Da ceremonien var forbi, lavede jeg en vag undskyldning for, at mine sko havde ondt, og jeg løb tilbage til mit hotel, hvor jeg græd i flere timer. Jeg var syg indeni. Der var ingen måde, jeg kunne være omkring mennesker på, og jeg kunne ikke bringe mig selv til at deltage i receptionen. Den næste dag tekster hun ondt med mig og sagde, at jeg havde generet hende, fordi sæderne, jeg forlod tomme ved middagen, den dyre middag. Mig, der havde et panikanfald, fordi jeg ikke kunne behandle en forældres død var ikke en god nok undskyldning. Jeg havde roligt undskyldt mig for ikke at forårsage en scene, men det var åbenbart ikke nok. Jeg skulle nu være OK.

Jeg havde et kompliceret forhold til min far, du havde sandsynligvis også et. Dette betød, at sorgprocessen var kompliceret. Som teenager var alt, hvad vi gjorde, rumpehoved. Han var anmassende og streng, og jeg kæmpede konstant for lidt frihed. Vi kæmpede helt indtil den uge, han gik på hospitalet for sidste gang. Jeg kan ikke benægte, at mit liv er roligere nu. Mit forhold til min mor er endnu bedre. Jeg kan heller ikke benægte, at livet er meget lettere nu, når vi ikke passer på en syg person. Det var hårdt, virkelig hårdt. Det konstante pres, stresset ved ikke at vide, hvad der skulle ske - disse blev alle lettet, da han døde. Selvfølgelig tænker jeg på alle de tider, jeg sagde, at jeg hadede ham, og det får mig selvfølgelig til at føle skyld. Igen kan jeg ikke benægte, at det er sådan, det hele skete. Jeg ved, at med alt det sagt, ville jeg genopleve disse dårlige tider i hjerteslag, hvis jeg kunne tilbringe mere tid med ham.

Jeg indså lidt sent, at det er OK at opføre sig som en brat, især i begyndelsen. Som jeg sagde ovenfor, tænkte jeg, at jeg bare måtte vende tilbage til livet. Jeg troede, det ville være ok, hvis jeg bare forblev fokuseret på mit job og alle andre aspekter af mit liv, der ikke var min familie. Et par uger efter, at det skete, blev jeg fremsat til en jobsamtale. Et rigtig godt jobsamtale for et ret stort firma. Ikke for at tømme mit eget horn, men jeg er rimelig god til interviews, min specialitet er skrivning og kommunikation, så jeg er god til det. Det er hvad jeg gør. Jeg gik med til dette interview, og jeg spændte HELT. Det gik forfærdeligt, jeg var ikke godt forberedt; stillede alle de forkerte spørgsmål - Jeg følte mig endda tåbelig i det tøj, jeg havde på. På det tidspunkt kunne jeg ikke finde ud af, hvad der var sket, jeg var hård mod mig selv og følte, at jeg lod mig ned. Selvom jeg tog det hårdt, meget mere end normalt, kunne jeg stadig ikke skabe den forbindelse, at det at presse mig selv lige efter at alt var sket ... var den dårligste idé nogensinde. Jeg var knap i stand til at kontrollere, da jeg begyndte at græde; hvorfor jeg nogensinde troede at det var en god ide at sætte mig selv i det højtryksmiljø, ved jeg aldrig. Lærdom: behandl dig selv forsigtigt; vær din egen bedste ven.

Far døde ikke, som han fortjente. Det er ting ved død og sygdom - ingen er immune over for det, og næppe nogen af ​​os får gå med værdighed. At sige farvel er aldrig let, men fra min oplevelse ville jeg være en af ​​de heldige få, der går fredeligt, omgivet af deres kære, har sandsynligvis den lettere aftale. Far fik ikke noget af dette. Jeg så, da han kæmpede med sygeplejersker, da de forsøgte at bade ham; da han nægtede at spise, og ingen undtagen mor og jeg plejede nok at gøre ham. Han ville kæmpe så voldsomt, da de klædte ham og faldt ud af sengen. Jeg så hjælpeløst, da den ild, jeg kendte så godt, falmede ud af hans øjne, da hans værdighed blev eroderet, og der var intet, jeg kunne gøre ved noget af det.

Ledsager nogen, mens de langsomt bukker under for døden, ser deres sidste åndedrag, føler deres hænder bliver kolde i din - ændrer dig helt ned til din sjæl.

Jeg var tilsluttet den døde forældres klub. Jeg kunne finde andre som mig på sociale sammenkomster eller kontorfester, og der ville være en forståelse mellem os. Vi ville stå der med en øl i hånden og vittige om, hvor besværlige folk er, når de finder ud af det. Hvordan niveauet af akavitet korrelerer direkte med den mængde tid, der er gået. Uanset hvor forskellig du er, har du øjeblikkeligt bundet dig - fordi der ikke er nogen anden oplevelse som det.

At miste en forælder eller en elsket er den værste frygt. Der er noget befriende i dette. Da jeg var 11 år døde min bedstefar på 72. Jeg kendte ham ikke godt, han var i Canada, og jeg var i New Zealand, men han var en meget flot mand. Det var det for mig. Min mor var ødelagt. Da årene rullede holdt jeg fast på ideen om 72 som en alder til at dø. Da jeg blev ældre, så det ud til, at en yngre og yngre alder skulle dø. Selv når far blev sygere, holdt jeg fast i den alder som en milepæl for ham at gå. Mine forældre er en god 10-15 år ældre end de fleste menneskers forældre i min aldersgruppe, og da jeg var deres eneste, var det noget, jeg frygtede mest for at vokse op, at miste en af ​​dem. Min far nåede aldrig op til 72, og en frygt, der har hjemsøgt mig siden jeg var barn, blev realiseret - min far døde, mens han var for ung til at dø. Før jeg var klar. Selvom jeg tvivler på, at jeg nogensinde ville have været klar. Så en af ​​mine største bekymringer er sket, og det er et år senere, og jeg overlevede. Jeg har haft et års værdi af livet uden ham. Og jeg kan ærligt sige, at det har gjort mig stærkere.

Så det er størstedelen af ​​mit første år. Der var tidspunkter, jeg følte sig fortvivlet i det omfang, jeg aldrig vidste, at der eksisterede, og det har ændret den måde, jeg ser på alt fra mine romantiske forhold (de små ting, vi besætter med vores kærlighedsliv, betyder bare ikke noget mere) til mit forhold til resten af min familie. Min mor er blevet så vigtig for mig; hun er blevet min bedste ven og en af ​​de mennesker, jeg vil være mest sammen med. Og vigtigst af alt levede jeg igennem det.